然后他独占了舞池，像一个狂热的拉丁舞迷扭开了。表演一结束，掌声四起。他似乎能永远这么天真活泼下去。（《相约星期二》）
没有人知道他是个资深的老教授，大家都只会看到那个随音乐起舞的老疯子，还为他欢呼。为什么他如此热情，因为他热爱跳舞。生命之鲜活如初，因为生命本身得到尊重和承认，包括附属于它的一切，比如对某件事情的热衷。
他问我会不会和他保持联系。我毫不迟疑地回答说，“当然会。”他往后退去时，我看见他哭了。（《相约星期二》）
相信我，这才是故事的开头。读到这里时，我又想到莫里对别人说“叫我莫里吧”那种自然的亲切感。他就像个孩子，有着最原始最本真的情感，同时也有掩饰的本能，叫羞耻感好了，他情不自禁，却又不想让人看见，所以在往后退去时才掉下眼泪，他不知道的是——他在别人眼中，早已流露本真。
“我看见他哭了。”想必作者多年后回想当年的情景也会莫名伤感。无论莫里身上附着什么样的外壳，社会学博士也好，经验丰富的教授也罢，他如今只是一个普通的人，有着普通的情感，面对永恒的离别，他也会难过，会哭。
我承认，我是从这里开始掉眼泪的，直到最后。认真回想起来，能将一本书哭完的也许只此一次。即使连续看过多次，那种深入骨髓里的感念迟迟不肯离去。
“有时早上醒来我会暗自流泪，哀叹自己的不幸。我也有怨天怨地、痛苦不堪的时候。但这种心情不会持续很久。我起床后便对自己说，‘我要活下去…’”。（《相约星期二》）
&nbs |
